夜明け前、午前４時を回ったばかり。空が白みだす時刻だ。

雨も濡れた匂いだけを残して上がってくれた。

いつからだろう、日本が島だと実感したのは。

ラパヌイ(ｲｰｽﾀｰ島) の兄貴が
日本のことを、
「お前の島」
と、いつも呼んでいた。

この感覚をポケットに入れて海を渡ろう。

さぁ、低気圧のしっぽに掴まって東へと！
風はまだ強い。
小さく畳んだ帆を広げ、
僕の生まれ育った島、
本州へ！